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REFLEXIONES EN TORNO A PLEGARIAS DE HOMBRE  

Domingo Melero Ruiz 

1 (1). El libro Plegarias de hombre tiene dos partes muy cla-
ras: un texto introductorio que trata sobre la plegaria y 
once textos de plegaria o para la plegaria cuya forma los 
acerca a la poesía. El primer texto es un discurso en prosa, 
es decir, un discurso desatado que discurre recto adelante 
(pro-sum), sin más orden que el de sus ideas. Los otros textos, 
en cambio, son discursos atados: avanzan según su idea 
pero al mismo tiempo dan la vuelta (versus), es decir, están 
en verso y su forma es rítmica, es poética. En este estudio, 
comentaremos algunas características de estos dos tipos de 
textos de Légaut. 

2. Por de pronto, una característica común: ambos proce-
den de una exigencia radical, propia de la vida espiritual, que 
era la razón de escribir de Légaut:  

La vida espiritual exige la totalidad del ser del hombre. A los creyentes 
que son capaces de ello, les exige la clara conciencia de lo que llevan 
dentro. Más aún, estos creyentes, cuando les es dado haciéndose así 
posible, tienen que dar testimonio de lo que viven, y tienen que hacer-
lo, además, en términos personales, recreados por ellos mismos, sin 
contentarse únicamente con usar expresiones oficiales y convenciona-
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(1)  Este escrito fue, en su origen un estudio introductorio para la taducción 
de Prières d’homme que se publicó en los Cuadernos de la Diápora 7, Valencia, 
AML, 1987. Posteriormente, lo revisamos para la edición en libro: M. 
LÉGAUT, Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2001. La 2ª edición, ampliada 
con un estudio crítico de las diferentes ediciones francesas, se publicó en 
2017. El texto actual es una revisión de ésta última versión.



les, ya sea por pereza, por respeto humano o por temor a no ajustarse 
a lo que se espera de ellos social o eclesiásticamente. (2) 

Cuando, por razón de las circunstancias o, simplemente, por 
razón de las posibilidades personales, se es capaz de acceder a 
algún tipo de lucidez sobre sí, es necesario atender a ello y lograr 
dicha lucidez, dado que el todo del hombre es el que ha de estar 
presente en la plegaria. (3) 

¿Cómo no reconocer, en esta exigencia de poner en acto 
la totalidad del ser de uno y que incluye la capacidad intelec-
tual de reflexión y de expresión, una afinidad con aquella pre-
cisión que acompaña al «gran mandamiento y el primero», es 
decir, amar «con todo tu corazón, con toda tu alma y con 
toda tu mente» (Mt 22, 37)? La precisión de «con toda tu 
mente» se refiere, sin embargo, no a la vida espiritual (como 
en Légaut) sino a un amor («amarás al Señor…») el cual, 
curiosamente, era materia de mandato para cualquier israeli-
ta, tal como decía la Ley. Ahora bien, lo paradójico de que un 
“amor” sea materia de mandato y de obediencia nos lleva a 
pensar que este texto, de más de veinticinco siglos de antigüe-
dad dado que su fuente es el Deuteronomio, necesita de interpre-
tación, uno de cuyos puntos sería la afinidad indicada entre la 
radicalidad de la precisión de Mateo (con todo tu corazón, tu 
alma y tu mente) y la exigencia de un don total en la vida espi-
ritual; vida en la que la actividad de la inteligencia entra de 
lleno y no puede quedar al margen. 
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(2) Marcel LÉGAUT, «Convertirse en discípulo», Cuadernos de la diáspora 2, 
Valencia, AML, 1994, pág. 54 (fr. Mutation de l'Église et conversion personnelle, 
Paris, Aubier, 1975, p. 195). Todos los Cuadernos de la Diáspora pueden con-
sultarse en: https://www.marcellegaut.org/paginas/cdiaspora.html 
(3) Marcel LÉGAUT, «La plegaria», Cuadernos de la diáspora 7, 1997, p. 82. 
Ver, en el mismo sentido, Marcel LÉGAUT, Llegar a ser uno mismo,  Madrid, 
AML, 2012, p. 22. Ver, además, Entrevista a M. L., Madrid, AML, 2016, p. 
127 (en fr., ver: - Intériorité et Engagement, Paris, Aubier, 1977, p. 84; -  Devenir 
soi, Paris, Aubier, 1980, p. 28-29; - Questions à, réponses de M. L., Paris, 
Aubier, 1974, p. 126).



3. En el caso de los textos sobre la plegaria –y el plural de 
“textos” se debe a que Légaut escribió en otras ocasiones 
sobre ella (4)–, la exigencia intelectual comporta examinar lo 
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(4) Légaut escribió repetidas veces sobre su forma de entender la plegaria, 
tanto en textos dedicados a otras cuestiones como en textos específicos. 
Indicamos a continuación, por orden cronológico, los textos y fragmentos 
que nos parecen más sobresalientes aparte del Prefacio «Sobre la plegaria» 
de Plegarias de hombre (Madrid, AML, pp. 9-26).  

1) De 1962, es un fragmento de «La vida de fe» en Trabajo de la fe, 
Valencia, AML, 1996, pp. 53-57.  
2) También de 1962 es «La oración esencial», una charla en Les 
Granges (Cuadernos de la diáspora 7, 1997, pp. 23-30).  
3) De 1970, son algunas páginas sobre la meditación del fracaso del 
cristianismo. Ver: Reflexión sobre le pasado y el porvenir del cristianismo, 
Madrid, AML, 1999, pp. 98-104; 108-114 (fr. Introduction au passé et à 
l’avenir du christianisme, Paris, Aubier, 1970, pp. 75-82 y pp. 85-97).  
4) También de 1970 es «La oración» (cap. 6 de Reflexión…, pp. 225-
246; fr. Introduction…, pp. 189 y ss.).  
5) De 1975 y sobre la meditación del fracaso del cristianismo son unas 
páginas del capítulo «Mutación de la Iglesia y conversión personal» 
(ver: Cuadernos de la diáspora 29, 2017, pp. 43-49; y fr. Mutation de l’Église 
et conversion personnelle, París, Aubier, pp. 87-91). 
6) De 1976, de «La Espiritualidad», son unas páginas sobre «Acción y 
Contemplación» y sobre «La Oración» (Cuadernos de la diáspora 12, 
2001, pp. 36-40 y 45-49; fr. Patience et passion d’un croyant, Le Centurion, 
1976, pp. 94-104; y 110-114).  
7) De 1977, es «La plegaria» (Cuadernos de la diáspora 7, 1997, pp. 71-
128; fr. Intériorité et engagement, París, Aubier, 1977, pp. 71-157).  
8) A esto hay que añadir lo que Légaut escribió sobre dos temas afi-
nes a la plegaria: «La Cena» y la lectura y meditación de los 
Evangelios y de las Escrituras.  

- Sobre La Cena: a) Cuadernos de la diáspora 4, 1995, pp. 35-57; b) 
Cuadernos de la diáspora 9, 1998, pp. 17-122; y c) Creer en la iglesia del 
porvenir, pp. 139-163.  
- Sobre la meditación de las Escrituras, ver: a) «Sobre cómo leer los 
Evangelios» (Topo de 1980 en: Cuadernos de la diáspora 12, 2001, pp. 
9-16); b) Reflexión sobre el pasado y el porvenir del cristianismo, Madrid, 
AML, 1999, caps. I y II; c) «Llegar a ser discípulo» (Cuadernos de la 
diáspora 2, 1994, sobre todo el apartado III, pp. 20-34); d) «Ensayo 
sobre la fe», Cuadernos de la diáspora 20, 2008, pp. 73-111 (fr. Mutation 
de l’Église et conversion personnelle, París, 1975, caps. 5 y 6).



recibido, decir con honestidad lo que se asume y lo que no, y 
mirar de proponer una representación lo más adecuada posi-
ble, aunque siempre aproximada, de lo que uno cree que es la 
plegaria y de lo que uno hace cuando entra en ella. 

Légaut, en la medida en que siente esta exigencia, se pre-
gunta: la plegaria, en mí, ¿qué es?, ¿en qué consiste?, ¿es un 
estado, es una actividad?, ¿qué ocurre en ella?, ¿qué relación 
guarda con las creencias y en qué sentido es anterior o inde-
pendiente de ellas?, ¿cuál es la importancia de una expresión 
adecuada en ella?, ¿cómo apropiarse bien de las expresiones 
de otros? La plegaria –ese rito, esa acción vinculada a una tra-
dición pero sumamente personal que es al mismo tiempo ges-
tual, vocal, mental y también espiritual–, ¿qué sentido tiene?, 
es decir, entre otras cosas, ¿en qué sentido es «monólogo 
viviente que resuena en uno mismo como un diálogo verda-
dero con Dios» (5)? Y, además, ¿qué pensar de su “eficacia”, 
no sólo en el orante (y no sólo psicológica, por supuesto) sino 
también en el mundo y en los otros, y sobre todo en Dios? 

4. La reflexión de Légaut, sin embargo, no es el resultado 
de un estudio sociológico e histórico, de tipo general, como el 
de las ciencias humanas. Un estudio así sólo es previo e indis-
pensable en la medida en que aporta informaciones que dan 
que pensar y que ayudan a situar el fenómeno de la plegaria 
que, aunque uno lo vive como algo muy personal, no puede 
ignorar que se ha dado en períodos y en lugares extraordina-
riamente diversos y de formas también muy distintas, además 
de que, en nuestro tiempo, puede que se dé en formas que 
antes no se reconocían como tales pese a serlo, al menos con-
forme a la manera de ver las cosas de algunos. 

Una de estas informaciones que dan que pensar es, por 
ejemplo, que, antiguamente, conforme a la realidad social, la 
plegaria que se conservó fue, más bien, la colectiva más que 
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(5) «La espiritualidad», Cuadernos de la diáspora 12, 2001, p. 35 (fr. Patience et 
passion d’un croyant, París, 1990, p. 105).



la personal, el rito social en el que lo común prevalecía sobre 
lo individual: himnos o cantos pronunciados por todos o por 
un jefe en nombre del grupo. En este sentido, antiguamente, 
en muchas religiones, en determinadas circunstancias de cer-
canía de lo sagrado, no era relevante la oración del simple fiel, 
del hombre común y menos de la mujer, pues la plegaria 
suponía un acceso al Dios de entonces del que sólo eran dig-
nos socialmente los consagrados, los sin mancha o los más 
ancianos. Piénsese, por ejemplo, dentro de nuestra amplia y 
compleja tradición, en la diferencia entre el culto sacerdotal 
del templo y el culto rabínico de la sinagoga en el judaísmo, 
en distinciones parecidas en Grecia y en Roma, así como en 
la preeminencia durante siglos de los religiosos y de los cléri-
gos en el cristianismo por razón de su “consagración”, que les 
daba un papel aparte como puentes e intercesores. 

Otra de estas informaciones significativas –relacionada 
con la anterior– es que el hecho de que la plegaria se dirija a 
Dios con una familiaridad notable (piénsese en el uso de la 
segunda persona del imperativo) puede que indique, más que 
dicha familiaridad, un fin utilitario y dominador pues, en 
tiempos antiguos, la plegaria era, a menudo, un intento 
mágico de tener poder o influencia sobre las potencias divi-
nas indominadas y temidas, a las que se les atribuía ser la 
causa de lo humano inexplicable. De hecho, ¿no es así como 
todavía muchos conciben la eficacia de la plegaria y por 
tanto su razón de ser? En lugar de sabernos y de estar «ante 
Dios –o cabe Dios– sin Dios», en una relación de comunión 
y de amistad con él, por él mismo y no por algún interés ego-
centrado, ¿cuántas veces no concebimos aún la plegaria 
como «una aportación necesaria que sólo sería un comple-
mento añadido a la actividad humana para que ésta tenga, 
en lo posible, una eficacia mayor», o como «el último recurso 
para obtener –caso de ser atendida– lo que los esfuerzos 
ordinarios no pueden conseguir, es decir, una especie de pro-
longación de la acción humana cuando ésta ya se encuentra 

R E F L E X I O N E S  S O B R E  P L E G A R I A S  D E  H O M B R E

[ 5 ] Domingo Melero Ruiz 
(1990-2021)



sin recursos?» (6). La prueba de esto que decimos es que, 
cuando uno deja de concebir la plegaria de esta forma, que 
es conforme a la “religión del padre cromagnon” tal como 
decía Légaut, deja de practicarla porque desconoce lo que es 
ese estar ante Dios sin Dios. 

Una tercera información de las que dan que pensar es la 
constatación de que, de hecho, pese a las siempre posibles 
regresiones y a que el avance no haya sido sin desviaciones, la 
plegaria ha cambiado y, por lo regular, lo ha hecho hacia una 
paulatina individualización, gracias, en parte, a la extensión 
de la cultura escrita. En este sentido, en el protestantismo 
liberal de comienzos de siglo, se tendió a considerar la plega-
ria (y no sin razón) como el centro de la religión, como la reli-
gión en acto, al margen de los ritos sacramentales, y enten-
diendo “religión” como “piedad”, igual que antaño. Por su 
parte, en el catolicismo, donde dichos ritos se conservan y 
ocupan un lugar más central, la tendencia fue también en la 
misma dirección, aunque con elementos que luego se han 
sometidos a crítica. Un ejemplo es la historia de la oración 
mental, u oración en silencio y personal, que se desarrolló 
junto a la oración monástica de tipo coral y fue independiente 
de ella. Y otro ejemplo es que, aunque en el catolicismo de 
antes del Vaticano II no se había fomentado la lectura de las 
Escrituras como en el protestantismo, el tiempo de la misa, en 
cambio, se consideraba como un tiempo de piedad y de ple-
garia personal –prescindiendo ahora, como ya he dicho, de la 
desviación que suponía que lo privado prevaleciera sobre lo 
común y, sobre todo, que lo común fuera interpretado más 
colectiva que comunitariamente, según una importante dis-
tinción de Légaut (7). 
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(6) Marcel LÉGAUT, Trabajo de la fe, Valencia, AML, 1996, p. 53 (fr. Travail de 
la foi, 1989, p. 40). 
(7) Para la diferencia entre dos formas de interpretar lo común (como colec-
tividad y como comunidad), aplicada a cuestiones afines a la plegaria, ver 
Creer en la Iglesia del futuro (ed. 2013), pp. 45-48. Légaut, para pasar de una 



5. Por otra parte, tampoco la reflexión de Légaut es una 
reflexión teológica a partir de una doctrina determinada que 
luego se aplica a un campo concreto. Lo cual, sin embargo, 
no quita que Légaut no reflexione sobre la relación que hay 
entre el tipo de concepción de Dios que se tiene y el tipo de 
plegaria que se hace. Porque indagando en la propia plegaria 
y en sus presupuestos entrevemos cuál es la concepción de 
Dios que, implícita pero realmente, tenemos. 

Lo esencial de la plegaria no está en lo que el hombre dice sino en 
lo que “es” (…). La expresión de su plegaria, en cambio, depende 
menos de lo que él es que de la concepción que tiene de Dios a par-
tir de la que tiene de sí. (…) En nuestra época, la concepción que el 
hombre tiene de Dios en su juventud va perdiendo paulatinamente 
su influencia, a medida que progresa en conciencia de sí y alcanza 
algo de autonomía frente a todo lo que hasta ahora le había mol-
deado más que formado. Gracias a los progresos de las ciencias y 
con ocasión de algunos acontecimientos de su vida, el hombre se ve 
llevado poco a poco –si no se resiste a ello con obstinación– a criti-
car la concepción de Dios que había suscrito inicialmente sin ape-
nas haberla pensado de veras. Si no se detiene y retrocede en el 
camino que se le abre cuando procura ser auténtico en sus acciones 
y en especial en su plegaria, el hombre, a lo largo de la vida, acaba 
por remplazar su creencia espontánea y segura sobre Dios por una 
intuición reflexionada pero siempre tanteante acerca de Él. Esta 
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forma de unidad o de comunicación sobre todo sociológica a otra funda-
mentalmente personal, insiste en la importancia de tres factores: concien-
ciar la propia soledad, emprender una “delicada emancipación” y conse-
guir una “vigorosa independencia”.  
Para los dos primeros factores, ver los caps. 11 y 12 de El hombre en busca de 
su humanidad, «Filiación y paternidad espirituales» y «Solidaridad sociológi-
ca y comunicación humana».  
Para la “vigorosa independencia”, ver «Convertirse en discípulo», Cuadernos 
de la diáspora 2, Valencia, AML, 1994, pp. 54-56 (fr. Mutation de l'Église et conver-
sion personnelle, Paris, Aubier, 1975, pp. 210-211).  
Una distinción complementaria de la de lo colectivo y lo comunitario es 
«Lo general y lo universal» Ver: un Topo de 1962 con este título (Cuadernos 
de la diáspora 6, 1997, pp. 35-50) y: El hombre en busca de su humanidad, Madrid, 
AML, 2001, p. 12 (fr. L’homme à la recherche de son humanité, París, 1971, p. 10).



intuición (…), a medida que el hombre se entrevé a sí mismo en su 
singular originalidad, va adquiriendo progresivamente consistencia 
y va haciendo su morada en él lentamente, de forma estable. Así es 
como el hombre llega a reconocer, subyacente en sus actividades, 
una Acción, continua, perseverante y como “orientada” que, en la 
entraña misma de sus decisiones y a través de las complejas peripe-
cias de su historia, le hace llegar a ser. (8) 

Ni tampoco consiste –la reflexión de Légaut– en exponer 
un desarrollo sistemático, esta vez de tipo práctico, acerca de 
las técnicas y condiciones favorables para la plegaria y el acce-
so a ella, a la manera de la antigua ascética cristiana o de las 
ascéticas, no menos antiguas, de otras tradiciones que actual-
mente se aceptan mejor a veces sólo por ser ajenas e ignorar 
sus desviaciones. Dichas técnicas y condiciones le parecen a 
Légaut algo segundo aunque no secundario; e insistir en ellas 
le parece menos importante que tener claro lo esencial, que, 
para él, es que la plegaria esté en relación con el ser y la 
misión de cada uno. 

La oración se trenza con la misión propia de cada cual: es la van-
guardia que la anuncia y la prepara y, cuando se convierte en 
acción de gracias, es la retaguardia que la cierra y alcanza. Para 
orar, es fundamental tomar conciencia de lo que hay que ser per-
sonalmente en el orden de la misión, más allá de lo que, de un 
modo general, puede concretarse y exigirse a todos. No hay ora-
ción sin que, de algún modo, se franquee el umbral de la fidelidad 
que va más allá de la obediencia y de la docilidad. (…) La única 
zona en la que la oración es real, esto es, estable en su objeto, con-
tinua en el tiempo y única en su movimiento en medio de las varia-
das expresiones del decir y del hacer, es la de la misión personal 
que cada uno está llamado a cubrir y que debe además ejercer 
tanto para llegar a ser él mismo como para, simultáneamente, 
mantener y ocupar la posición que íntimamente le corresponde y 
el lugar que le ha sido asignado en la sociedad y, más ampliamente, 
en el devenir del Mundo. (9) 
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(8) Marcel LÉGAUT, Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, p. 16-17. 
(9) Marcel LÉGAUT, Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, p. 15.



La reflexión de Légaut sobre la plegaria surge de lo que él 
recordó, de mayor, haber sido un sueño de juventud; un 
sueño olvidado y luego realizado sin que hubiese mediado un 
proyecto mantenido voluntariamente. Su sueño había sido 
conseguir hablar:  

sobre la vida espiritual evitando la inflación sentimental y la siste-
matización intelectual. (...) Decir con modestia, con honestidad de 
espíritu, exactamente lo que se vive (...), no más ni tampoco menos. 
Ni huir ni callar lo que es, en nombre de lo que debería ser, tal como 
hacen tantos libros de religión [y, además] mantenerse radicalmente 
independiente respecto de cómo lo dicho podrá ser recibido. (10) 

En este sentido, tampoco su texto es un tratado de espi-
ritualidad. Légaut, que decía de sí «je suis un sauvage» para 
resaltar lo singular e individual, hubiera podido titular su 
librito “Plegarias de un hombre”. Sin embargo, suprimió el 
indefinido porque, tal como dijo en el Prefacio de El hombre 

en busca de su humanidad, «su forma de ver y de sentir, por más 
individual que sea, está lo suficientemente arraigada en su 
profundidad como para que muchos se reconozcan en ella» 
dado que «lo universal se percibe a través de lo particular»; 
particular que, por otra parte, se expresa bien en términos 
abstractos tanto por discreción como por dejar en libertad al 
otro. En este sentido, el don total exigido por la vida espiri-
tual, que como veremos nos lleva al género del testimonio, no 
va en contra del pudor ni promueve el exhibicionismo aun-
que, si es de ley, incluso siendo justo y necesario, siempre deja 
un regusto de impostura que, por contraste, los meros profe-
sores y divulgadores desconocen. 

 Todo creyente que quiere hablar de la vida espiritual como testigo 
y hacer “obra de tradición”, cuando lo ha hecho, siente que le queda 
en el fondo de su corazón un resabio de impostura y de fragilidad, 
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(10) Ver cita en: D. MELERO, «Presentación» de Trabajo de la fe, Valencia, 
AML, 1996, p. 9 (fr. M. LÉGAUT - F. VARILLON: Débat sur la foi, París, 1972, 
pp. 14-15).



ignorado por los que se limitan a enseñar espiritualidad de forma 
impersonal y siguiendo la doctrina común. Impostura del que da de 
lo que no posee porque, a decir verdad, sólo lo tiene de prestado; 
impostura del que afirma siempre con demasiada seguridad lo que 
sólo percibió en las horas más religiosas de su vida, dispersas en la 
gran somnolencia espiritual que cubre su existencia. Y fragilidad 
también; porque lo que dice es a la vez verdadero y falso y, en cual-
quier caso, incompleto: simple generalización, fácil extrapolación de 
lo que se ha vivido, sabiduría en formación, aún dudosa, a causa de 
la precariedad de las condiciones en las que se adquirió. (11) 

Así pues, si Légaut tituló su libro Plegarias de hombre, fue 
por resaltar la importancia de partir de la plegaria humana 
básica, que no tiene porqué ser expresamente religiosa, que es 
independiente y primera respecto de cualquier adscripción 
ideológica o confesional, creyente o no creyente, tema sobre 
el que hablaremos cuando mencionemos, en el punto nueve, 
los tipos de plegaria que distingue Légaut.  

Ahora bien, resaltar la importancia de la plegaria huma-
na básica no le impidió a Légaut reconocer una relación espe-
cial, de hecho, con el cristianismo. Lo que ocurre es que su 
cambio biográfico de los años cuarenta, entre ruptura y con-
tinuidad, lo llevó a una indagación lo suficientemente libre 
como para retomar todo desde la base, tal como retomó el 
pequeño caserío abandonado de Les Granges, cuyas casas 
reconstruyó igual que desbrozó y roturó de nuevo los campos 
que llevaban veinte años en barbecho cuando su retour à la terre 
y su descenso de la vida universitaria a la vida campesina. El 
hombre es «heredero de una labor inmensa» (12) pero también 
lo es de un abandono no menos grande; lo es de unos logros 
y avances valiosísimos pero también de unos escombros y 
retrocesos asfixiantes. En cierto modo, todo está por hacer 
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(11) Trabajo de la fe, p 57; ver también p. 51, 89 y 92. Ver también: Marcel 
LÉGAUT, Llegar a ser uno mismo, Madrid, AML, 2013, pp, 143 y ss. (fr. Travail 
de la foi, pp. 44-45 y 83; y Devenir soi, pp. 142-144). 
(12) Ver la expresión en Plegarias de hombre, plegaria VI.



para cada generación sin que ello signifique considerarse 
moralmente mejor que los propios antepasados, habida cuen-
ta que, si podemos descubrir nuestro vigor fundamental, 
incluso para la crítica, es gracias a ellos (13). Ser en y de una 
tradición es de otro orden que pertenecer a una institución o 
que estar adscrito a una organización. 

6. Así pues, recapitulando, los textos de Légaut sobre la 
plegaria, incluido el Prefacio de este librito, no son un estudio 
científico ni tampoco un tratado sistemático, hecho por quien 
tiene oficio y licencia para ello, sino que son una especie de 
testimonio personal, fruto, en su caso, de años no de estudio 
sino de soledad, no de bibliografía consultada sino de refle-
xión perseverante, tenaz y arriesgada. Son una especie de 
comunicación de aquellas afirmaciones básicas que dejan 
claro, sin lugar a equívocos, lo que es la plegaria para uno, 
con independencia de lo que piensen otros, para los que, 
obviamente, uno puede estar en el error, y muy en serio (14).  

Por eso, llegados aquí, permítasenos una última extensión 
de lo dicho. Determinar que la prosa de Légaut sobre la ple-
garia es una especie de testimonio es importante porque sólo 
se comprende bien un texto si se recibe conforme al género en 
que se presenta. Sin embargo, esto no sólo vale para sus prosas 
sobre la plegaria sino también para toda su obra en prosa.  
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(13) - Sobre la relación de hecho de Légaut con el cristianismo, ver El hombre 
en busca…, pp. 10-11 y Llegar a ser…, pp. 149-150 (fr. HRH, pp. 8-9 y DS, p. 
148). Sobre la idea de retomar todo desde la base, ver, por ejemplo, El hombre 
en busca…, pp. 268; Reflexión sobre el pasado y el porvenir…, p. 169 (fr. HRH, p. 
227 y IIPAC, p. 140). - Esta idea tiene que ver con otra suya: que es más 
importante meditar sobre el pasado del cristianismo que sobre el pasado de 
Israel. Sobre este tema, ver las referencias citadas en la Nota 4, punto 3). - 
Sobre la idea de que incluso la capacidad de crítica se la debemos a nuestros 
antepasados, ver, al final de nuestro estudio «Tres comentarios a un frag-
mento inacabado de M. L.», dos párrafos de Lucien LABERTHONNIÈRE, 
Essais de Philosophie réligieuse et Le Réalisme chrétien, París, Seuil, 1966, pp. 64-65. 
(14) El testigo no es juez. Juez es quien recibe y evalúa el testimonio. Ver la 
diferencia entre el error del testigo y el del mero intelectual, según Légaut, 
en Reflexión sobre el pasado…, p. 17 (IIPAC, p. 7).



En efecto, tras las “Cartas desde Les Granges” (de 1945 a 
1950), fueron la “Confesión de un intelectual” (de 1951) y un 
artículo suyo titulado “El testimonio del adulto” los textos que 
comenzaron, en 1952, la serie de escritos que luego se reco-
gieron en Trabajo de la fe (1962), libro inaugural donde ya está 
en germen la obra magna de Légaut, en cuyo prólogo se 
podía leer, además, que dicho libro era «algo así como un tes-
timonio que, aunque debe mucho a los esfuerzos espirituales 
del pasado, no se apoya directamente en ninguna autoridad 
ni en ninguna tradición» (15).  

7. Pero, ¿qué es, propiamente, esta «especie de testimo-
nio» y, en consecuencia, cómo hay que leer los textos sobre la 
plegaria de Légaut, así como el resto de su obra en prosa? 
Para responder a esta cuestión, pueden ayudar dos fragmen-
tos que ilustran el incipit de la nueva etapa de escritura cuyas 
raíces ya apuntaban en los años treinta pero que fermentó en 
Légaut durante el barbecho intelectual de sus primeros diez 
años de trabajo campesino: 

Desde que vivo separado de vosotros en mi soledad en medio 
de las montañas, ¡cuántas veces he pensado en lo que voy a 
deciros! (...) ¡Cuántas veces he trazado en mi mente este testi-
monio personal que ahora voy a escribiros! Porque, ahora que 
sólo muy raramente tengo un auditorio, yo, que tenía por cos-
tumbre meditar en voz alta ante vosotros, estoy sumergido en 
mi verbo interior. (16) 

Durante las largas horas que paso guardando mi rebaño en la 
montaña, ¡cuántas veces he pensado en el misterio de nuestra 
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tomos en 1970-71: El hombre en busca… e Introduction à l’intelligence du passé et 
de l’avenir du christianisme. 
(16) Fragmento de la segunda carta desde Les Granges (del 25 de enero de 
1945), en: Marcel Légaut ou le rêve d’une communauté, Cahier 7 (éd. Xavier Huot 
y ACML), p. 47.



impotencia para abrir a otro hacia lo que nos es esencial y de lo 
que él participa tan poco! (17) 

Esta experiencia particular, Légaut la elevó a formulación 
universal, dos años después, en su artículo “El testimonio del 
adulto”. Fue en un párrafo que, sin proponérselo, resultó pro-
fético de cara a lo que iba a ser su actividad central durante 
los treinta y tantos años que le quedaban:  

La vida espiritual, como toda vida, aspira a comunicarse: es su 
instinto profundo. La intensidad de la vida espiritual se mide por 
la necesidad de comunicación. El más solitario de los hombres, 
en determinados momentos, se siente impelido a dialogar en su 
interior con sus conocidos de antaño, con los que un día lo escu-
charon y acogieron. Hablar y decirse a sí mismo y a su Dios. y 
hablar y decirse a otro son los dos tiempos de la respiración espi-
ritual del hombre. (18) 

Comentemos ahora este párrafo para responder a las pre-
guntas acerca de qué género de escrito es éste del testimonio 
al que pertenecen no sólo los textos sobre la plegaria de 
Légaut sino la mayoría de su obra, y de cuál es la relación 
entre este tipo de textos con los otros dos usados por Légaut: 
la meditación y la plegaria. 

El párrafo comienza con una afirmación mayor y como 
de base sobre la comunicación: «la vida espiritual, como toda 
vida, aspira a comunicarse». Es decir, la comunicación –y por 
tanto la expresión– no es algo sobreañadido ni exterior a la 
vida espiritual sino que es algo intrínseco al movimiento 
mismo de la experiencia y de la conciencia. La expresión 
forma parte de la experiencia. De hecho, ya el vivir es expre-
sión y, sin la expresión, la experiencia y la conciencia no son 
lo completas que podrían y deberían ser. Así se constata en 

R E F L E X I O N E S  S O B R E  P L E G A R I A S  D E  H O M B R E

[ 13 ] Domingo Melero Ruiz 
(1990-2021)

(17) Fragmento de 1950, de “Confesión de un intelectual”: Trabajo de la fe, pp. 
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situaciones límite en las que el acto de ser coincide, en un 
mismo impulso, con el acto de decir: «el más solitario de los 
hombres, en determinados momentos, se siente impelido a 
dialogar en su interior...».  

Sólo apostillaremos una cosa a esto: el impulso interior a 
entrar en comunicación encuentra su cauce no sólo en la pala-
bra oral sino también en la palabra escrita pues la actividad de 
la escritura es un medio privilegiado de atención y de recogi-
miento, además de ser un medio de superar las dimensiones 
del espacio y del tiempo que tantas veces nos desbordan y 
separan, como la distancia o la prisa. Légaut supo por propia 
experiencia lo que ya dijo Cervantes: que «la pluma es la lengua 

del alma» pues el alma llega a ser ella misma cuando se comu-
nica a través del esfuerzo de la escritura, «dura ascesis» cuyo 
fruto conocía bien también san Agustín cuyas Confesiones él las 
escribió con la «lengua de la pluma» (lingua calami) (19). 

Tras la primera afirmación de base (la vida espiritual, 
como toda vida, aspira a comunicarse), el párrafo aporta una 
segunda cosa: el acto de comunicación se puede diferenciar 
en varios según el destinatario. Mientras la plegaria se dirige 
«a sí mismo y a su Dios», el testimonio se dirige «al otro». Y 
el corolario es claro: el testimonio es un modo de expresión 
del mismo orden que la plegaria, pues ambos son «los dos 
tiempos de la respiración espiritual del hombre» aunque estén 
dirigidos a interlocutores distintos. En consecuencia, falla la 
prevalencia habitual de la plegaria como discurso espiritual. 
Esta dignidad superior no se ajusta a la respuesta atribuida a 
Jesús cuando equiparó el amor a Dios y al prójimo.  

Llegados aquí y siguiendo el espíritu del párrafo de 
Légaut, cabe dar un paso más y enunciar un tercer punto. 
Basta con caer en la cuenta de que, en el primer tiempo, esto 
es, en el diálogo interior que el hombre dirige «a sí mismo y 
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a su Dios», el Dios de uno («su Dios») es interior al sujeto y 
por eso éste (el sujeto) o bien puede hablar consigo mismo (o 
en presencia de sí) sin mentar a Dios, con lo que tendríamos 
el modo de la meditación (o de la reflexión), o bien puede diri-
girse expresamente a Dios, con lo que tendríamos el modo de 
expresión más comúnmente conocido como plegaria. Sin 
embargo, lo curioso es que, en el segundo tiempo de la respi-
ración espiritual del hombre, que es el testimonio, Légaut no 
nombra a Dios sino simplemente al otro: al hablar de «decirse 
a otro» no añade y «a Dios». Frente a esto, y según la respues-
ta de Jesús sobre el amor como el principal mandamiento que 
hemos recordado hace un momento, ¿no deberíamos afirmar 
que –puestos en este nivel de comunicación– decirse a otro es 
hacerlo también «a Dios» pues se trata de un decir de una 
cualidad última?  

Además, comunicarse con otro en el plano del testimonio, 
¿no es dar al otro una palabra cuya necesidad por su parte es 
del mismo orden que lo que se le da en las “obras de misericor-
dia”: de comer al hambriento, de beber al sediento, de vestir al 
desnudo o con lo que se hace al visitar al enfermo? El testimo-
nio de un adulto a otro, ¿no es una acción de ser a ser y de igual 
calidad, donde no hay dar sin recibir y por la que el Hijo del 
Hombre, el día del Juicio final, también dirá al testigo: «a mí 
me lo dijiste» o «conmigo lo hiciste», según la parábola? ¿No 
quedará al descubierto entonces también que sólo permanece 
lo que fue comunicación de ser a ser y no una actividad según 
una doctrina moral, religiosa, política o filosófica? 

En cualquier caso, lo que queda claro es que el impulso 
espiritual inseparable de comunicar y de comunicarse, ya sea 
que se plasme en palabra oral o escrita (como si se plasma en 
el gesto de dar algo), lleva a un acto en el que coinciden el 
decir y el ser del sujeto. Dicho acto, además, puede recibir tres 
nombres según quién sea el interlocutor que predomine («uno 
mismo», «su Dios» o «el otro») pues entonces, según esto, lo 
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llamaremos meditación, plegaria o testimonio; tres nombres 
que, por otra parte, tienen que ver, aun sin coincidir, con los 
géneros más conocidos (poesía, narración, teatro y ensayo), 
que son los que los hombres cultivan en su vida normal y en 
los que la “vida espiritual” es como el fermento que los 
fomenta según el adagio clásico de que lo espiritual no destru-
ye sino que transforma lo humano. Esto lo primero. Pero ade-
más debemos insistir en que, en el orden espiritual, y en el 
plano de la expresión y de su aportación a la experiencia, la 
meditación (o la reflexión) y el testimonio son, como ya 
hemos dicho, del mismo rango que la plegaria que, por con-
siguiente, no es la única forma de discurso espiritual y tras-
cendente. A Dios no lo podemos ver y al hermano y a noso-
tros mismos sí, de modo que, ¿cómo podríamos decir «algu-
nas palabras verdaderas» a Dios en la plegaria si no nos dijé-
semos palabras verdaderas a nosotros mismos al meditar, y al 
otro realmente cercano a nosotros, al comunicarnos con él en 
el plano del testimonio? 

En el caso de Légaut, sus textos en prosa combinan la 
meditación y el testimonio y raramente se transforman en 
plegaria pero es notable cuando lo hacen (20). Por otro lado, 
sus textos de plegaria suelen comenzar como meditación y 
luego suelen transformarse en plegaria. De esta suerte, en 
uno u otro género, el cultivo de la expresión por parte de 
Légaut forma parte de su don total, cosa que exige la vida 
propiamente personal o espiritual, como ya indicamos al 
comienzo. Es la parte de la experiencia (y por tanto del cami-
no hacia el cumplimiento) que corresponde al orden de la 
inteligencia, el conocimiento y la comunicación. Por eso, 
igual que el reposo contemplativo es de máxima irradiación 
unido a la acción entregada, del mismo modo el silencio 
(ante uno mismo, ante Dios y ante los otros) alcanza su nivel 
pleno, como meditación, plegaria y testimonio, tras la ascéti-
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ca activa de la palabra oral o escrita. Sin la palabra así enten-
dida, fácilmente el silencio puede darse por razón de valorar 
el vacío de una forma que no es del todo ajena a la pereza, 
la dimisión o la cobardía (21). 

Ahora bien, no se puede caracterizar el testimonio (igual 
que la meditación y la plegaria) sin recordar que éste exige 
que alguien lo reciba en el mismo plano en el que se sitúa 
quien lo da. A determinado tipo de palabra o de escritura se 
corresponde un determinado tipo de audición, de lectura y de 
presencia a sí mismo y al otro. Lo esencial pasa de corazón a 
corazón y no de boca a oreja.  

Pero sobre el tipo de apropiación y de “eficacia” de los 
textos de meditación y de plegaria hablaremos más adelante. 
De los textos que son una suma de testimonio y de meditación 
(como las prosas de Légaut) hay que decir que forman parte 
de un movimiento que, aunque no se desarrolla sin los hom-
bres, que son sus agentes y sus receptores, al no ser sólo de 
ellos pues dicho movimiento viene de más allá y va más allá, 
tampoco se detiene en ellos sino que pasa y fluye en ellos que, 
en este sentido, son su escenario: el lugar medial en el que la 
tradición se transmite como manifestación del espíritu en el 
espacio y en el tiempo (22). 

8. Una vez explorado qué es el testimonio, podemos des-
tacar que una característica de aquél que versa sobre la vida 
espiritual en alguno de sus elementos es que varíe según el 
devenir del testigo. Esto se ve claro en el propio Légaut.  
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LÉGAUT, Interioridad y compromiso, Madrid, AML, 2000, pp. 83-86 (fr. IE, 61-
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Durante los primeros años 70, nuestro autor, con sus 
patillas, su bigote y su pelo revuelto, con su traje, su boina y 
su bufanda, empezó o terminó sus conferencias, ante audito-
rios de quinientas personas, de forma insólita, diciendo una 
de sus plegarias en voz alta y de memoria. El origen de Prières 

d’homme (1978) fue una recopilación de estos textos en unos 
cuadernillos, uno de ellos editado en Lieja en 1974. Pues 
bien, diez años después (1984), Prières d’homme se editó por 
segunda vez pero con una diferencia importante: Légaut sus-
tituyó los doce primeros párrafos de su Prefacio sobre la ple-
garia de 1978 por otros nuevos (aparte de cambiar algunos 
versos en sus textos de plegaria). Nosotros, al darnos cuenta 
de este cambio en su Prefacio, pensamos que, en la edición 
castellana, sería bueno publicar, unos tras otros, los veinti-
cuatro párrafos, es decir, tanto los doce sustituidos como los 
doce sustituyentes, y así lo hicimos no sin el consentimiento 
de Légaut que, según nos confirmó, no se desdecía del con-
tenido de los primeros (23). Así pues, este ejemplo corrobora 
que el contenido del testimonio cuyo objeto es la vida espiri-
tual varía con el devenir del testigo.  

Pero sigamos con el ejemplo. ¿Cuál era la diferencia entre 
los párrafos suprimidos y los nuevos? La idea fundamental de 
los suprimidos era, sobre todo, que la plegaria pertenece, antes 
que al orden del decir o del hacer, al orden del ser que, para 
Légaut, es el orden de la fe en sí mismo y de la misión. La idea 
principal de los párrafos nuevos era, en cambio, que la plega-
ria es independiente de las creencias que se tienen pues lo 
esencial es un movimiento de fondo que se da en todo hombre 
al nivel de la existencia incluso si, por honestidad intelectual, 
el hombre se afirma no creyente respecto de lo que en su 
medio se entiende por tal (en este caso, el cristianismo) (24). 
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¿A qué pudo deberse este cambio en el Prefacio? Una 
hipótesis para explicar esta sustitución de párrafos es, tal vez, 
que los primeros partían de las relaciones fundamentales para 
tomar conciencia del nivel del ser (básico y como anterior e 
independiente de toda expresión), mientras que los segundos 
partían, más bien, de la necesidad de distinguir entre fe y 
creencias. Tal diferencia se corresponde con la existente entre 
los primeros capítulos de HBH, más atentos a las relaciones y 
experiencias humanas fundamentales, y los siguientes, más 
atentos a la diferencia entre fe y adhesión ideológica. La susti-
tución de unos párrafos por otros se debería, pues, a un cam-
bio de acento entre un primer Légaut, más cercano a la vida 
solitaria de los años de Les Granges, y un Légaut posterior, 
más itinerante y más en contacto con el cristianismo de sus lec-
tores; a causa de cuyo contacto, por esas fechas de 1984, ya 
había escrito Llegar a ser uno mismo (1981) e iba madurando su 
importante escrito “Fe y modernidad” que luego sería el capí-
tulo inicial de Un hombre de fe y su Iglesia (1988), cuyo contenido 
anunciaba su último libro, publicado ya póstumo con un título 
muy parecido: Vida espiritual y modernidad (1992) (25). 

Así pues, igual que, en un apartado anterior, recordar los 
años de Les Granges nos ha ayudado a comprender el género 
de las prosas de Légaut, especie de testimonio (o de ensayo en 
el plano espiritual), en este apartado, una segunda referencia 
a la biografía (el cambio que supuso salir de Les Granges y 
entrar en contacto con sus lectores) nos ha ayudado a com-
prender mejor el cambio que Légaut introdujo en su Prefacio 
sobre la plegaria, en la segunda edición de Plegarias de hombre. 
Fue un cambio temático que, de suyo, estaba implícito tanto 
en el hecho de que su manuscrito de «El cumplimiento huma-
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no» hubiese podido dividirse fácilmente en dos Tomos como 
en el de que también pueden reconocerse dos partes dentro 
de El hombre en busca de su humanidad, no del todo bien ensam-
bladas por el capítulo de «Las dos opciones» (26).  

Tras esta pesquisa acerca de los cambios en el Prefacio de 
Plegarias de hombre que, como acabamos de ver, nos lleva a exa-
minar la obra principal de Légaut, demos un paso posterior: 
opinar sobre el valor de dicho cambio entre Prefacios. Con 
independencia de que Légaut estuvo de acuerdo en reunir los 
dos (el de 1974 y el de 1984), sus lectores pueden opinar sobre 
si es mejor (o no) el primero o el segundo y sobre si Légaut, si 
hubiera seguido en Les Granges, hubiera escrito menos aun-
que quizá con un vigor parecido al de Trabajo de la fe y al de la 
primera parte de El hombre en busca de su humanidad. Légaut 
mismo, que a los ochenta y muchos recordaba el vigor de su 
arranque, se hizo esta pregunta alguna vez, según le escucha-
mo; y a veces añadía que, tras los años 60, no hacía sino repe-
tirse. Escuchar semejantes observaciones críticas fue un precio-
so testimonio acerca de que la vida espiritual siempre está 
haciéndose y acerca de que no hay nada definitivo en la vida 
de uno pues el propio pasado conserva toda su plasticidad 
cuando llega el tiempo del recuerdo y de la interpretación. 
Dichas preguntas sobre sí por parte de un autor como Légaut 
son un legado tan estimulante para el que busca, como incó-
modo para quien desearía asentarse y extraer de nuestro autor 
una doctrina, igual que otros hacen de otros. 

9. En lo que precede, hemos establecido y caracterizado 
el género (entre meditación y testimonio) de las prosas de 
Légaut a partir de las que tratan sobre la plegaria. Y hemos 
intentado asimismo comprender la sustitución de párrafos 

A L G U N A S  PA L A B R A S  V E R DA D E R A S …

[ 20 ]Ensayos 
Edita: AML

(26) Hemos estudiado la unidad y la posibilidad de fraccionamiento de la 
obra principal de Légaut (tomos I y II) así como su significado en un ensayo 
posterior a éste sobre la plegaria: Domingo MELERO, «Ser hombre, ser cris-
tiano, ser uno mismo: tres cuestiones de estructura», Cuaderno de la diáspora 
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introducida en el Prefacio de la segunda redacción. 
Quisiéramos insistir ahora en que hay algo esencial que es 
común en ambas redacciones pese a sus diferencias.  

De una u otra forma, siempre se trata de descubrir que 
hay un estar en acto que es primero y anterior a los actos 
segundos. Es decir, que siempre se trata de llegar a entrever 
que, antes y como en la base de la «plegaria proferida» y de 
la «plegaria propiamente cristiana», hay (o no), en el hombre, 
una «plegaria silenciosa», una oración «sin fe» en el sentido 
de independiente de las creencias, o una «plegaria esencial» 
(27), que es lo fundamental y que es una especie de estado de 
plegaria que, aunque escondido, está en acto cuando el hom-
bre cruza el umbral de la vida espiritual; un umbral que con-
siste en tomar la vida en serio y en reconocer un carácter 
absoluto en las exigencias interiores que llevan unas veces al 
«rechazo» y otras al «compromiso»; es decir, a una determi-
nada forma de decir «nunca» o de decir «siempre» por la que 
se toma la vida en bloque, como una unidad, más allá del 
paso del tiempo y de la simple moralidad; una forma de ser 
que tiene que ver con la fe en el otro y con la fe en uno 
mismo, esto es, con «la afirmación incondicional del adulto 
acerca del valor original de su propia realidad tomada en sí 
misma» así como con el valor original de la realidad del otro 
(28); una forma donde el perdón hacia el pasado y la promesa 
hacia el futuro resultan reales.  

Légaut formuló esta plegaria esencial y este estado de ple-
garia (fruto de la fe en sí mismo, anterior y posterior al hablar 
dirigido a Dios y al decir representativo sobre Él) sobre todo 
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en las plegarias cinco y seis, donde dicha plegaria y dicho 
estado son compañeros de nuestra conciencia de lo limitado 
y trágico de la existencia, es decir, de la «carencia de ser». 
Prueba de ello es el uso de la conjunción adversativa «pero» 
nueve veces en los versos de «Ínfimos y efímeros pero necesa-
rios» y siguientes; un fragmento de Légaut cuya calidad 
hemos asicuado  en alguna ocasión a la de las Bienaventu -
ranzas del evangelio de Mateo.  

Esta plegaria silenciosa es, ante todo, actividad específica 
del hombre, actividad, si se quiere, natural y metafísica, pues, 
como afirma Légaut: «toda búsqueda que afecta a lo esencial 
del hombre de forma decisiva es plegaria» (29). Esta afirmación 
de Légaut es clave porque implica que la plegaria no sólo es 
compañera de nuestra conciencia de los límites (algo acorde 
con la sensibilidad filosófica y fenomenológica de la época) sino 
que también es compañera de los «momentos aéreos» en los 
que el hombre, gracias a una especie de difícil facilidad, sobre-
vuela su existencia con cierta plenitud y armonía, entra en la 
alabanza y el canto, y capta, junto a sus exigencias interiores, 
un punto de luz, de paz y de reposo por el que entra en con-
tacto consigo mismo y con el otro de forma indudable ya que, 
en su fuero interno, intuye que si negara esto, se renegaría (30). 

Pero entonces, según estas perspectivas, ¡cuántos poe-
mas y textos verdaderos, que condensan lo humano univer-
sal en palabras dignas de ser recordadas, no podríamos 
reconocer y convertir en plegaria en nuestro interior, aun-
que su letra no fuese explícita y confesionalmente religiosa! 
Según decía Légaut: 
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Todos los estados interiores, todas las acciones del hombre que son 
consecuencia de una respuesta a la llamada de Dios y no de los 
determinismos que operan en el mundo constituyen su plegaria (...). 
Sin pronunciar el nombre de Dios, toda formulación es plegaria si, 
ayudado por ella, el hombre toma una mejor conciencia de sí. (31) 

Ahora bien, la plegaria silenciosa o esencial, así como el 
estado de plegaria, no sólo son entonces anteriores al hablar 
dirigido a Dios y al decir representativo acerca de Él. 
También son posteriores a ellos. Dicha plegaria y dicho esta-
do son distintos e independientes. Por eso, tras las afirmacio-
nes anteriores, Légaut añade esta otra: 

Toda formulación que habla de Dios y de su obra conforme a las 
ideas que forman el armazón de las ideologías, cualquiera que sea 
su carácter infantil, a pesar de que sólo tenga una relación remota 
con lo verdaderamente vivido y deseado, es ya un esbozo de ora-
ción real cuando el hombre la dice religiosamente en el recogi-
miento pues, de este modo, aunque sólo sea débilmente, se esfuerza 
por encontrarse y entrar en su camino. Las fórmulas, por más enfá-
ticas e irreales que sean, por razón de aquello que impulsa al cre-
yente a “hacer oraciones” con ellas fuera de la pura rutina de un 
mero conformismo revestido de piedad o de una simple obediencia 
que se cree la fuente de su eficacia, son ya primicia de la oración 
fundamental que –hay que insistir– se da en el nivel del ser y tiene 
su fuente en las profundidades humanas. (32) 

Y en este sentido, ¿quién se atrevería a juzgar a otro por 
la sola letra de sus creencias y plegarias? Basta detenerse un 
poco y pensar en lo que se dice en una plegaria para ir más 
allá de su letra, o más al fondo, tal como hace Légaut en las 
plegarias tres y cuatro, donde alcanza el acto tras la forma.  

10. Lo importante, como indicamos al comienzo, es dejar 
a un lado el modo utilitario y antropocentrado de comprender 
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la plegaria, según el cual Dios es el remedio mágico de las 
carencias de que adolecemos. Y esto es importante, sobre todo, 
porque esta idea mágica, que casi se ha impuesto en el pensar 
común, oculta y obstaculiza comprender que comunicar, que 
hablar, que entrar en relación con Dios es el horizonte mejor 
de nuestro deseo. Lo peor de la idolatría y de la superstición es 
que ocultan a Dios de forma casi irreparable. En cambio, cuan-
do la perspectiva del deseo se abre en uno, ¡qué distinta se nos 
aparece la plegaria! Pasa a concebirse no en clave de necesidad 
(ante la que uno o se somete o se rebela) sino en clave de lo que 
un poeta contemporáneo llamó «amor maduro»:  

¡Oh amor maduro al fin, amor maestro, / que consiste en desear 
lo que ya es nuestro! (33) 

Para liberar la plegaria del paradigma de la necesidad y 
centrarla en el paradigma del deseo, Légaut pensaba que una 
situación culturalmente moderna, sin ser indispensable, podía 
ser favorable por dos razones. Primero, porque el conocimiento 
de la realidad ha cambiado y con ello el conocimiento de Dios 
y del hombre: el del hombre y el de la realidad es inicialmente 
autónomo y por eso Dios ya no entra como explicación en el 
plano de los sentidos y de la razón. Y segundo, porque la forma 
de pensar la comunicación y la relación también ha cambiado: 
el modelo de referencia ya no es jerárquico ni vertical sino que 
es interpersonal y entre iguales, con el rechazo que esto com-
porta no de las diferencias de ser y de calidad, que son un 
hecho, sino de su deriva –tan frecuente– hacia situaciones de 
dominación y de poder, de dependencia y de arbitrariedad (34).  

11. Pero pasemos ya a los once textos que siguen al 
Prefacio y que no son tanto sobre la plegaria sino que son ya 
de plegaria o para la plegaria, con excepción de los dos pri-
meros, cuyo enfoque es en parte tomar conciencia de lo que 
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son un texto y un acto de plegaria. Hablemos primero de 
cómo concebía Légaut su elaboración y su uso, y hagámoslo 
comenzando por dos observaciones.  

En primer lugar, extraña la brevedad de los textos de 
plegaria si se compara con la extensión de los que tratan 
sobre ella (35). Da que pensar que Légaut, al cabo de su vida, 
sólo considerase suyos once textos. No obstante, la parque-
dad de esta cosecha, ¿no es un indicio más de la autentici-
dad e intensidad de nuestro autor? ¿Acaso no suele ser breve 
la poesía que es realmente «palabra esencial en el tiempo», 
tal como la definió Machado? En segundo lugar, podría 
extrañar que estos textos hayan sido un fruto más bien tar-
dío, recogido en torno a los sesenta-setenta de su edad. Y 
decimos que esto podría extrañar porque solemos pensar 
que la poesía (y estos textos son afines a ella) es más bien 
fruto de la juventud.  

La afinidad entre la plegaria verdadera y la edad adulta 
se hace patente, sin embargo, si nos fijamos en los ejemplos 
que Légaut cita en su Prefacio. ¿No son ellos también frutos 
tardíos de sus creadores? Los Salmos por ejemplo, ¿no apare-
cen ya bien avanzada la gran epopeya que narra la Biblia? La 
escena en la que los discípulos piden a su Maestro que les 
enseñe a orar y él les propone el Padre nuestro, ¿no se sitúa en 
un tiempo en que los discípulos ya llevaban bastante tiempo 
con Jesús y lo habían visto ya retirarse solo a orar repetidas 
noches (puestos a hablar en clave biográfica aunque ésta no 
sea la clave principal de la redacción y de la ordenación de los 
Evangelios)? El Prólogo del Evangelio de Juan, ¿no viene des-
pués de los tres Evangelios sinópticos, de redacción más tem-
prana? Y no es una última composición de síntesis, igual que 
lo es el principio del Génesis, también de redacción tardía, por 
ser sacerdotal, pese a estar él también, como el Prólogo de 
Juan, al comienzo de su libro? Y los poemas de san Juan de la 
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Cruz, ¿no fueron de cuando ya éste andaba cerca de los cua-
renta, a diez años de su muerte? 

Ocurre con la poesía y con la plegaria, al igual que con 
sus textos, como con la amistad y los amigos. El tiempo obra 
y revela su verdad: mejor su calidad si hay sustancia, pero 
hace que no sean muchos los que perduren. Igual que nadie 
es profeta en su tierra y por ahí podemos comprender, como 
indicaba Légaut, la verdad del «os conviene que yo me vaya» 
(36), también es verdad que pocas escrituras que de suyo son 
perdurables su tiempo las reconoce. Toda fermentación 
requiere vida oculta y enterrada, tiempo de maduración en el 
que sólo cuenta la tenacidad. En este sentido, hace ya bastan-
tes años, un buen amigo nos descubrió el comentario de Juan 
de la Cruz a aquello del libro de Ben Sirá (9, 15): «El amigo 
nuevo es como el vino nuevo, añejarse ha y beberáslo con 
suavidad» (37). Los textos de poesía y de plegaria que uno hace 
suyos son como los viejos amigos:  

A lo largo del camino de la vida (...), sólo algunas palabras verdade-

ras, ecos de una profundidad que se abre escasas veces, hacen 
orar al hombre con todo su ser. Hijas de pensamientos justos, 
suben al espíritu por la acción de un indecible fermento (...). 
Decir palabras verdaderas, nacidas de lo vigorosamente vivido y 
que ya no puede no ser, así como de lo que aún será esencial vivir 
de forma que siempre permanezca, es raro. Palabras así no están 
a disposición de quien se esfuerza en formularlas por el mero 
hecho de intentarlo. (38) 

12. En todo caso, la parquedad y la tardanza de la cose-
cha indican que los textos de plegaria no son para ser leídos 
como lo otros textos. De la misma manera que una colección 
de poemas no es para ser leída como una novela o un ensayo, 
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así ocurre con una serie de textos de plegarias. Al leer un 
texto narrativo, el lector participa tanto por la identificación 
con los personajes como por la representación de los hechos; 
y al leer un texto de ideas, el lector participa gracias al exa-
men y a la asimilación de la información, así como gracias a 
la simpatía o a la antipatía que siente ante las ideas que for-
man la argumentación. Pero el destino de los poemas, lo 
mismo que el de las plegarias, no se consuma en la participa-
ción sino en una familiarización especial (incluida la memo-
rización) por la que uno llega a hacer suyos los textos hasta 
usarlos como propios pues le ayudan a decirse: al recitarlos 
se dice a sí mismo. 

Poco a poco, los poemas y las plegarias que uno se apro-
pia se convierten en fórmulas rituales de expresar; en ritos 
verbales con los que celebrar la existencia de un modo memo-
rable. Se convierten en una especie de liturgia personal, 
sobria y secreta (Mt. 6, 6-8: «entra en tu recámara», «echa la 
llave a tu puerta» «y al orar no charles neciamente»). El uso 
de poemas y de plegarias es un acto re-citativo (rítmico y 
memorativo) en el que el sujeto se subroga paulatinamente en 
los pronombres: es decir, se coloca poco a poco, cada vez más 
a gusto, en el espacio vacío de los pronombres donde él, el 
sujeto, es el “yo” o es parte del “nosotros” que dice los textos 
poéticos o de plegaria que otro creó (el autor), o que quizás él 
mismo (como autor) creó antes, cuando, en otro tiempo, era 
otro que el que él es ahora (39).  

Del mismo modo, en el pronombre de la segunda persona 
es donde, poco a poco, se va haciendo presente para él su 
Dios, aquél al que él se dirige como a un tú cuando el texto 
no sólo es meditativo pues, en este caso, sin el tú, el texto se 
limita a ser expresión y reflexión ante sí mismo acerca de sí 
mismo y de lo que él ve como testigo de lo real; lo cual, en el 
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fondo, tal como dijimos más arriba, también es discurso espi-
ritual y de igual rango que la plegaria pues tiene que ver tam-
bién con Dios en él. 

13. En el uso de los textos de plegaria sin embargo, el peli-
gro de rutina es tan grande que Légaut inicia su invitación a 
esta actividad insistiendo, primero, en que lo esencial es más 
hondo y primero que el decir o que el hacer oraciones y, 
segundo, en que lo esencial es vivir en una especie de recogi-
miento habitual o estado de plegaria (40). 

Sólo este recogimiento habitual, sólo esta conciencia de 
que la oración fluye y pasa por nosotros, hace que la recita-
ción no desemboque en el desgaste de la rutina sino en la 
familiaridad de la costumbre (41). Es éste un estado cuya profun-
didad no se aprende ni se enseña, ni tampoco se alcanza por 
sólo una determinada técnica o ejercicio, y ni siquiera cuando 
éstos son los más indicados. Este recogimiento y este estado 
está, en cambio, en potencia en quien vive con seriedad su 
condición humana, ínfima y efímera pero grande, es decir, 
esencial y perdurable. Este recogimiento y este estado se da 
en el plano de la misión y de la existencia. Por eso ocurre con 
la plegaria como con todo lo del hombre: la mayor inteligibi-
lidad del ser de alguien se da cuando éste está más en acto; 
cosa que a lo mejor se da cuando el ser humano, aparente-
mente, hace menos o dice menos, o cuando se unen en él, con 
verdad pero no sin paradoja, un estar despierto y atento y un 
estar, al mismo tiempo, en una especie de distante reposo. 

14. Al invitar a la plegaria, Légaut insiste en una tercera 
cosa que, en cierto modo, es consecuencia de las dos anterio-
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res (tanto de la subrogación en los pronombres como de la 
importancia de estar en estado de plegaria aunque éste sea sin 
un sentir sensible): hacer uso de un texto de plegaria implica, 
a veces, que uno no puede menos que modificarlo e incluso 
componer otro texto a partir de él.  

Légaut nos descubre la responsabilidad de esta eventual 
actividad creativa (42); y también la razón de esta responsabi-
lidad, que es de peso: una expresión adecuada y exacta no es 
ajena a la razón de ser de la plegaria. Dicho de otra forma: 
una plegaria que a sabiendas fuese indiferente a la adecua-
ción (o no) de su expresión no se tomaría a sí misma en serio; 
ofendería la base humana en la que se apoya. Igual que es 
importante expresarnos de forma adecuada con nuestros 
semejantes, y que ellos hagan lo mismo con nosotros, también 
es importante que sean adecuadas nuestra expresión ante 
Dios y la que se nos presenta como suya para nosotros. 

Es verdad, sin duda, lo que Légaut nos recuerda: que 
«Dios no escucha en el plano del decir ni ve en el plano de las 
acciones», y que «los comportamientos que realizan la plega-
ria no pretenden informar a Dios» (43). Enunciados negativos 
así purifican la tendencia literal de nuestra imaginación que, a 
partir de la utilización legítima de la imagen del diálogo para 
la plegaria (para concebirla y practicarla), es fácil que proyecte 
en Dios algunas de las formas “demasiado humanas” de nues-
tra comunicación a poco que el estar en acto decaiga. Y tam-
bién es verdad que nos recuerdan (estas enunciaciones negati-
vas) que lo esencial llega a Dios (como a quienes nos quieren 
de veras) incluso en expresiones inadecuadas. Pero sólo cuan-
do uno no puede hacer otra cosa. Dios (como quienes nos 
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quieren) conoce nuestro ser y sondea nuestro corazón y nues-
tros riñones, que son la sede de lo esencial. Estas dos enuncia-
ciones negativas de Légaut en absoluto justifican, pues, un «no 
importa» o un «lo mismo da» respecto de la expresión en 
quien puede ser más preciso, sobre todo si él mismo debe estar 
en lo que dice. La eficacia de la plegaria pasa por un trabajo 
inteligente y, si se es capaz, también expresivo. Sin este trabajo, 
la plegaria y el recogimiento no serían del todo ciertos. La fe 
en la eficacia de la plegaria se manifiesta, entre otras cosas, en 
este cuidado por la adecuación entre lo que se dice, lo que se 
piensa y lo que se cree en un determinado momento. Es el 
mismo cuidado que también hay que tener con las expresiones 
que integran el “símbolo de la fe”: ese conjunto de afirmacio-
nes aproximativas de nuestro saber meditativo sobre Dios que, 
sin embargo, muchos creyentes, clérigos y no clérigos, se limi-
tan a repetir escrupulosamente pero sin pensarlas de veras. 

15. Lo que subyace en la responsabilidad de esta iniciativa 
creativa que decimos, y que Légaut practica y propone, es el 
hecho de que vivimos en una tradición y somos responsables 
de su vitalidad. La temporalidad y la variabilidad de las for-
mas de concienciar y de expresar el estado de plegaria o, en 
otras palabras, la historicidad (personal y colectiva) de las fór-
mulas y expresiones de plegaria son el supuesto de una tradi-
ción viva, incluidas sus formas. 

De la misma manera que es impensable un artista, ya sea 
poeta, músico, arquitecto o pintor, que comience de cero pues 
incluso el cero no podría ser sino la negación de lo anterior, y 
su fuerza de renovación no podría sino provenir, al menos en 
parte, de la intensidad de la reacción provocada por la insufi-
ciencia o por la inadecuación de lo hecho antes dado el gusto 
y el sentir del momento, también es impensable un orante o 
un creyente sin una relación semejante con su tradición de 
plegarias y de creencias; tradición que siempre es, además, 
una suma de tradiciones, igual que un gran río es la suma de 
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muchos afluentes. Por eso no cabe confundir el aprecio por 
las formas del pasado con el apego a ellas hasta el extremo de 
incurrir en el anacronismo de mantener como actual, 
mediante la pura repetición o el mero calco o fotocopia, un 
depósito cuya verdad en tanto que un bien se confunde con 
su inmodificabilidad, y cuya conservación e integralidad en 
tanto que un depósito se confunde con su intangibilidad. 

Comunicar y pasar a otros algo no como doctrina o man-
dato sino como tradición, aparte de que, de hecho, sólo puede 
hacerse indirectamente, no es sólo encargarles cuidar de su 
conservación o encarecerles su repetición. Igual que es incon-
cebible un poeta que no renueve su propia tradición, al 
menos indirectamente, también es inconcebible un orante 
que deponga todo examen ante los textos recibidos y descuide 
la exigencia de no emplear sin más una expresión que, por los 
cambios de las épocas, se ha vuelto opaca hasta ser incluso 
equívoca en gran medida.  

Otra cosa es que haya fórmulas que, sabiendo que son de 
otra época, sea mejor respetar que adaptar superficialmente. 
Las adaptaciones verdaderas no son el resultado de un pro-
yecto deliberado de alguien que cree que está en su mano 
hacerlo dependiendo sólo de que él lo decida, individual o 
colectivamente. A cada uno le corresponde la responsabili-
dad de discernir los tiempos, pues hay un tiempo para repe-
tir, otro para imitar, otro para criticar, otro para no usar,  otro 
para mantener las fórmulas del pasado sabiendo que lo son  
y otro para recrear. 

Si reparamos en los ejemplos citados por Légaut, ¿acaso 
los autores a los que alude no recrearon una tradición ante-
rior con objeto no de cambiarla sino ante todo de apropiárse-
la? Estos autores no consideraron que reelaborar un texto 
anterior era «charla necia» o ignorar la advertencia de que 
«bien sabe Dios de qué tenemos necesidad antes de que se lo 
pidamos» (Mt. 6, 7-8). Al contrario, su actividad de recrea-
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ción fue una primera forma de honrar a Dios y de rendirle 
culto y homenaje dentro de sí con su libertad, su memoria, su 
entendimiento, su voluntad y su capacidad expresiva.  

Los poemas principales de Juan de la Cruz, ¿no fueron una 
recreación del Cantar de los Cantares? Los exégetas, ¿no nos ilus-
trarían sobre el trabajo de reelaboración que supusieron los 
Salmos respecto de textos anteriores, ya sean de profetas perse-
guidos, como Job o Jeremías, o de relatos fundacionales como el 
Éxodo o el Génesis que, por otra parte, también están tras el ela-
boradísimo Prólogo de Juan? ¿No nos mostrarían también los 
exégetas una reelaboración parecida en el «Padre nuestro» o en 
los himnos conservados en los Evangelios? Y, ¿no podríamos 
añadir a estos casos citados por Légaut, el ejemplo de los pri-
meros compositores protestantes de himnos en lenguas verná-
culas (contemporáneos de Juan de la Cruz), y el de los grandes 
músicos centroeuropeos posteriores, como Bach, Händel y 
Brahms, a los que tanto debemos, igual que a los anónimos 
autores afroamericanos del góspel de nuestro tiempo? 

Este espíritu de tradición, más que de institución, es el 
que inspiró a Légaut en sus plegarias y el que lo llevó a no 
utilizar el lenguaje, por ejemplo, de la culpa y el perdón, del 
pecado y la gracia, de la perdición y salvación, temas en que 
predominó el implícito de una relación como la del siervo y 
el amo, que marcó en exceso la piedad de antaño. Las ple-
garias de Légaut, en cambio, conforme al genio de su tiem-
po, subrayan el aspecto trágico, duro y limitado de nuestra 
condición: algo de hecho pero que, llevado con dignidad, 
nos une fraternalmente al resto de los humanos y nos hace 
presentes a nosotros mismos ante Dios, lo cual es, para 
Légaut, lo que Jesús vivió, aquello a lo que nos animó y en 
lo que nos ayudó. 

Légaut, por otra parte, tal como ya hemos indicado, no 
privilegió el carácter invocativo que, sin embargo, surge a 
veces en sus plegarias pues cómo no iban a incluir éstas nues-
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tras aspiraciones y nuestros deseos. Si leemos seguidos sus 
once textos, veremos que tarda en dirigirse a un “tú” destina-
tario de sus expresiones. Necesita tomarse su tiempo, recorrer 
antes un camino meditativo y concienciativo. Hay que llegar 
al final de la tercera plegaria y al final de la quinta para 
encontrar el “tú” que vuelve en la séptima y en la octava; un 
“tú” cuya invocación no incluye sentimentalismos ni vehicula 
intereses particulares, ajenos a lo esencial, sino que se sitúa en 
la discreción, en la contención, en la ignorancia adquirida y 
en el sentido del misterio. El sentimiento más afectivo y pro-
fundamente vinculado de Légaut parece que es mejor que 
permanezca secreto pues sólo se entrevé en las plegarias fina-
les (como la ocho, la diez y la once).  

16. «El hombre, a lo largo de su vida, acaba por reempla-
zar su creencia espontánea y segura sobre Dios por una intui-
ción reflexionada pero siempre tanteante [que] va adquirien-
do progresivamente consistencia» (44). Las plegarias finales 
(diez y once) expresan muy bien esta consistencia progresiva 
de una intuición de Dios, que procuró formular en las plega-
rias tres y cuatro mediante diversas aproximaciones. Aunque 
estas dos últimas plegarias no formaban parte del librito de 
1984 por ser de los últimos años de Légaut, nosotros las hemos 
incorporado, seguros de que a él le hubiera gustado la idea. 

El poema de Cathérine Pozzi, sin apenas variación, y el 
último texto compuesto por Légaut mismo se armonizan y 
complementan. Lleno de impulso y de vuelo el primero, y 
empapado de interrogación y de apertura el segundo, juntos 
expresan esa intuición tanteante pero progresivamente con-
sistente que, por otra parte, sintetiza el movimiento de espera 
y de búsqueda con el que Légaut terminó El hombre en busca 

de su humanidad (45). 
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Por eso mismo quisiéramos terminar este ensayo sin resú-
menes ni conclusiones, simplemente con el recuerdo del 
Légaut al que vimos y escuchamos, en los últimos años, rezar-
recitar estas dos plegarias cuando sus visitas a Barcelona. 
Nada tan inspirador como ver a un mayor acercarse a su 
final, estable en su ser. Si el mayor, además de ser un contem-
plativo, es un orante por la adecuación de su interior y de sus 
actos expresivos, su testimonio, obviamente indirecto, ayuda, 
a quien lo recibe, a comprender no sólo qué es la plegaria, 
más allá del mundo y del yo, sino también que la plegaria es, 
a lo cual contribuye el hecho de que el mayor ya está un poco 
del otro lado; un poco más adentro en la espesura. El joven ve 
ser a la plegaria en el mayor que es orante: ella existe y en ella 
existen el mayor y su Dios. Igual que no vemos la vida direc-
tamente sino indirectamente al ver a un ser viviente vivir 
(moverse, caminar, hablar, relacionarse), del mismo modo 
vemos indirectamente la vida espiritual en un ser que la vive 
tanto cuando actúa como cuando se recoge.  

La escena de un mayor ante su Dios, «cara a cara, como 
habla un hombre a su amigo» (46), es una representación que 
ayuda a entrever el sentido y la eficacia de la plegaria. No la 
eficacia propia de una influencia ajena a la voluntad del otro 
(como en las situaciones de poder y de intercesión pero no de 
diálogo que recogen los textos antiguos y que podemos haber 
conocido en diferentes situaciones humanas), sino la eficacia 
propia de quien (en la medida en que ha llegado a ser él 
mismo gracias a lo que el otro es y le ha revelado) también 
inspira y ayuda a este mismo otro pues le revela, gracias a su 
propio ascendiente, cómo obrar y seguir siendo conforme a su 
ser creador. Así es como obra sin obrar el testigo que, en el 
taller o lejos de él, asiste, inspira e influye en la actividad crea-
dora del artista por razón de que entre ambos fluye la amistad 
en el silencio. Légaut nos dejó unas páginas magníficas sobre 
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este tipo de eficacia espiritual y sobre la representación de la 
misma que acabamos de evocar. Citemos pues, en primer 
lugar, tres párrafos sobre la eficacia de la plegaria porque 
luego citaremos otros tres sobre la escena que hemos dicho. 

El hombre, para no traicionar la originalidad básica de su acción 
cuando ésta es propiamente creadora y no surge ni directa ni 
sólamente de su iniciativa o de sus posibilidades ordinarias, tal 
como sucede en sus restantes actividades, se ve conducido a afir-
mar que su acción está en relación particular con la presencia 
actuante de Dios en él. Él es la sede de esta acción más que su 
agente. Cuando éste es el caso, el hombre recibe más que da y, 
porque recibe de Dios, crea.  

Sin embargo, entre Dios y él, ¿existe también una relación en sen-
tido inverso? Le resulta imposible no pensarlo, a pesar de las difi-
cultades intelectuales irreductibles que se oponen a esta idea. A 
pesar de que decírselo a sí mismo le parece una osadía ridícula 
pues nadie conoce su verdadera grandeza y su eminente dignidad 
de no haber alcanzado el nivel de la fe en sí mismo y de la misión, 
y a pesar de que las palabras empleadas para expresar esta idea 
sólo pueden ser impropias, pese a atribuirles, en este caso, un valor 
y un significado excepcionales, el creyente debe afirmar, ante sí 
mismo, que lo que surge fundamentalmente de su humanidad no 
deja de influir en el mismo Dios. 

Esta afirmación sitúa la plegaria en su naturaleza específica, jus-
tifica su existencia y la libera de la sospecha de ser sin sentido y 
sin alcance. Sin embargo, esta afirmación no es ni consecuencia 
de una evidencia que haya satisfecho a su espíritu, ni resultado 
de constataciones que hayan podido hacerla verosímil. Todo lo 
contrario. Al que reflexiona sobre esta afirmación sin sentirse 
directamente llamado por ella, nada le parece más insensato. 
Ninguna observación, aun siendo favorable, bastaría para soste-
nerla. Por su objeto, surge exclusivamente de la fe. De suyo, esta 
afirmación es una exigencia para el hombre cuando éste cree en 
sí mismo y en Dios… (47) 
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Pero citemos ahora, en segundo lugar, los otros tres 
párrafos que hemos dicho sobre la representación que 
Légaut nos propone acerca de la manera como el orante 
influye en Dios. Obviamente, siempre se trata de la represen-
tación de una comunicación de calidad: la del ascendiente 
del testigo que, por su mera presencia –y eventualmente por 
alguna indicación–, inspira al artista en su creación, aunque 
sea indirectamente:  

Esta colaboración de calidad, eminentemente humana, permite, 
en condiciones normales, representarse, de forma bastante satisfac-
toria, la relación que se establece, en ambos sentidos, entre Dios y 
el hombre, por la plegaria. Esta transposición, cuya pretensión no 
es ser una aproximación verdadera de la acción de la plegaria 
sobre Dios, confirma, sin embargo, al creyente, lo bien fundado del 
comportamiento que su ahondamiento espiritual le sugiere en rela-
ción con el Mundo. Indirectamente, esta transposición lo ayuda a 
ponerse en el estado conveniente para orar. Por lo demás, para que 
esta representación sea útil al creyente y no lo desvíe hacia actitu-
des prefabricadas, tan sistemáticas como irreales, éste (…) debe ser 
llevado a ella poco a poco y por un camino personal. Aunque no 
la desconozca, tiene que descubrirla por sí mismo a partir de su 
propia experiencia. Sólo será evocadora en la medida en la que él, 
siendo más interior, sea más hombre de oración. 

Atento a su solidaridad con el Mundo, en el que se siente total-
mente inmerso aun a sabiendas de que, en cuanto a lo esencial, 
es un ser solitario y autónomo; vislumbrando, a través de leyes 
muy generales, la línea que sigue el despliegue de la creación; ins-
pirado por el espíritu que preside su crecimiento personal, que va 
descubriendo a medida que se hace más consciente e interior; el 
creyente comulga, a ciegas pero realmente, con la acción de Dios 
en la medida en la que, paulatinamente, avanza en la invención 
de su propio ser. 

Este sentido oscuro del estilo fundamental del Universo no es una 
fantasía debida al vagabundeo del espíritu o del corazón. Se inspira 
en una cierta sabiduría global lentamente adquirida gracias a la 
fidelidad de una vida suficientemente vigorosa y comprometida. 
Sin llegar al nivel del conocimiento propiamente dicho, este senti-
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do oscuro conduce más allá de las ideas preconcebidas, envasadas 
en forma de una doctrina que solicita la atención de los creyentes, 
a quienes siempre tienta descender, desde la cumbre de la fe, a la 
cómoda facilidad de una cosmología religiosa, ya sea primitiva o 
científica. En este último terreno, el agnosticismo del creyente, con-
dición de la autenticidad de su sentido cósmico, es también la 
única actitud que no está en falso respecto de su fe en Dios; actitud 
que respeta a esta fe en su desnudez propia, sin vestirla clandesti-
namente con alguna ideología que, por autorizada que sea, siem-
pre es accesoria, imperfecta y, en definitiva, precaria. (48) 

Ahora bien –y con esto terminamos–, junto a la represen-
tación del testigo-amigo que acompaña al creador en su taller, 
hay otra representación de lo que ocurre en la plegaria que es 
complementaria y que es también muy propia de Légaut: nos 
referimos a la situación, a la escena, al cuadro de la relación 
entre un joven y un mayor donde el joven, que ha descubierto 
un mundo (o mejor, el mundo) gracias al mayor, comienza a 
descubrir, sorprendido, que él también –por el hecho de exis-
tir ante el mayor que ha sido y es testigo de su paulatino naci-
miento a lo espiritual– influye en éste y le ayuda a descubrir 
nuevas posibilidades para sí. ¿Cómo no ver, a través de esta 
imagen del joven que ayuda al mayor en la medida en la que 
él va llegando a ser siendo testigo íntimo de su obra, la figura 
del propio ser orante de Jesús, eventualmente en sus noches 
de plegaria, así como el ser orante de Légaut junto a 
Monsieur Portal y también –¿por qué no?– el ser orante de 
cada uno de nosotros junto a algún otro y ante Dios?
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